«Las ventanas del hospital», un poemario de Modesto González Lucas, ofrece una mirada introspectiva y sensible sobre la experiencia de la enfermedad, el dolor y la vida, utilizando la estancia en un hospital como metáfora central de la existencia humana y su fragilidad.
El poemario se nutre de una experiencia personal vivida por el autor en mayo de 2025 en el Hospital Universitario de Salamanca. El autor utiliza la ventana del hospital como un símbolo recurrente, un punto de observación entre el confinamiento del dolor y la vida que transcurre fuera: el río Tormes, los álamos, la ciudad. Esta dualidad entre el interior y el exterior es el motor de muchas reflexiones.
Los poemas son profundamente introspectivos, explorando los sentimientos que surgen en momentos límite: la soledad, el miedo, la melancolía y, finalmente, la esperanza. El autor rememora su infancia y adolescencia, contrastando la pureza de esos recuerdos con la realidad presente, como los niños nadando en el río o su madre cosiendo.
Abundan las metáforas y los símiles sencillos pero potentes que acercan conceptos abstractos a imágenes cotidianas y tangibles. El lenguaje es claro y accesible, lo que facilita una conexión emocional directa con el lector.
El libro se abre con citas de Theodor W. Adorno y el Talmud, y los poemas abordan temas universales como la naturaleza de Dios, la libertad y el hambre de vivir. El autor no teme tocar temas espinosos como el sufrimiento humano, mencionando incluso el conflicto en Gaza.
La fuerza del poemario reside en su honestidad y su capacidad para transformar una experiencia personal de vulnerabilidad en una meditación universal sobre la existencia humana. El estilo es directo, sin ornamentos excesivos, lo que confiere a cada verso una gran intensidad y autenticidad. La estructura fragmentaria, con poemas cortos y numerados, refleja la percepción del tiempo en el contexto hospitalario. Es una obra que invita a la reflexión y a la empatía.
